宋一满出来的时候，祁游正坐在干净整洁的床铺边缘看着书。那是博尔赫斯的诗集，《最后的夜晚》。听到响动，祁游翻页的动作停了，抬头。女人穿着睡衣，发湿漉漉，神情错愕。
“你都整理了？”宋一满指了指床，简直不敢相信自己的眼睛。
祁游骄矜地颔首，等待着女人的赞赏。
“不是说我洗完收吗？”宋一满埋汰他，“一会网友又要在网上说我富二代好吃懒做了。”
“你不是吗？”祁游无语了。
宋一满一手擦着头发，一边强调，“富二代我是，好吃懒做那没有。”她看向镜头，“观众们，难道你们不觉得混乱才能产生美吗？当你的房间乱糟糟，你总能找到所有东西——欸欸欸？”
因为有人拽着她的手，宋一满迫不得已回头。她整个人被拽到床边，祁游找到了民宿提供的吹风机，插上电，开了热风，对着她的头发开始一顿吹。
“别动。”
宋一满被惊到，祁游的手指穿梭在她的发丝间，撩起，让热风过，温柔的放下，重复。还挺专业？
“以前也给别人吹过？”宋一满发誓，她一点都不酸。二十好几的人，有过去是应该的。再说了，她哪里有资格酸？她也不正宫。
祁游正想一吹风砸在她脑袋上，“没有。”他没好气地开口，“之前钻研过理发师这个职业。”作为演员的体验。
“噢——”宋一满心里忽然甜了下。她乖乖坐在那，一句话也不说。空气开始变得沉默。只有宋一满的发香萦绕在房间。祁游有点爱不释手。他鬼使神差地撩起一撮头发，嗅了嗅。宋一满感觉电流从那末端，一直沿着纤细的头发，抵达了她大脑的神经，浑身上下每一处。她打了个颤。
“怎么了？”祁游有点不好意思，问。
宋一满坚决掩饰自己，她一板一眼地说，“空调开太冷了。”
祁游看了一眼，觉得莫名其妙。二十二，低了？
在祁托尼的帮助下，宋一满的头发很快干了，还吹出了蓬松感。宋一满照了照镜子，十分欣喜。
“你也太厉害了吧！”宋一满赞不绝口，“这个也会，整理衣服也会。祁游，还有什么不会的？”
这小弟弟，看不出来啊？
祈游满意了。
劳神半天，得了一句夸奖。
不太亏。
祁游一把将她从镜子前拽回怀里，两个人跌坐在床上。准确来说，祁游坐在床上，宋一满被祁游轻松一掂，搁在了自己大腿上。他搂着宋一满的腰，凑到她脖颈间闻了闻，轻不可听地讲了一句，“阿满，你身上都是我的味道。”
一样的沐浴露。
宋一满完全没预料到这发展。她刷地红了脸，娇羞得自然。
“你干嘛？！”她小声地问，挣扎也是小幅度。
怎么突然发情啊？？
等祁游伸手把那东东放在她面前，她懂了。
宋一满开始慌乱地解释，“那个，那个是我好姐妹放进去的。”
祁游轻笑，那共振透过宋一满贴着他的温热的胸膛传达到了心脏。祁游抓起宋一满的手，吻了吻她的指尖，笑得特欲，看得宋一满晕头转向。真的就是脑子开始发烧，人已经飘忽。她唯一的理智就是听到祁游问她，“今天用用？”
宋一满一句“好”梗在喉间。
然后她就听到门被敲了敲，制作组的女孩特害羞地冲着他们屋喊，“那个，宋小姐，祁老师。我们把摄影机已经关了。不过下次稍微，稍微注意一点噢。”
一盆冷水泼上来。
祁游去看，摄像机的红点已经熄灭。
他立刻放开宋一满，调整着自己，掩饰着自己勃勃预发的尴尬。
“不好意思。我只能出此下策。”祁游向着宋一满道歉，“一会我打地铺吧。在早上开始录制之前叫醒你。”
宋一满只觉得自己从天堂摔到地狱。
“呵呵。没事。你真贴心。”
宋一满带着护肤品，走进浴室，啪地把门摔上。她看着镜子里自己红透了脸，觉得真可笑。她在想什么呢？以为全天下跟她一样吗？她拍了拍自己的脸，让自己镇定下来。
她却是不知道，祁游站在门外，看着自己双腿之间，露出了苦笑。他把手插进头发里，长长叹了口气。
为什么呢？
为什么一旦对上她，心跳和欲望就不受控制。明明她和他，站在了这世界的两端，如此的不同，如此的，看不到尽头。
偏偏这一期剪辑播出的时候，节目组还特别放送了这一段。
“今天也是热恋中的情侣啊~爱情啊爱情~”
作者有话要说：我这么纯洁，怎么会开车呢？
（不知道有没有人发现我改了三百次文名，我好焦虑。谢谢看文的大家～