方才听他管沈萍叫“姨”，忍不住问道：“你同沈老师什么关系？”
“我母亲的堂妹，里头辈分弯弯绕绕的说不清楚，统统叫姨就是了。”他答得很随意，比起谭柘的小心翼翼，更像是主导着整个棋局之人。
她轻轻的“哦”了一声。
低头看了眼手表，惊讶道：“都八点多了，你快送我回去吧，我十一点有门禁。”
他低头瞟了眼：“这才哪儿跟哪儿啊，过去也就一个多小时，这么猴急做什么？”
她还是坚持道：“总不能卡点进屋吧，灯都熄了，我还洗漱呢，真该走了。”
他看着她着急的模样，觉得有趣，妥协道：“好吧。”
梁洛河开车很快，几回转弯时都没有减速，车随着侧转的离心力微微漂移出去，谭柘一路惊慌失措，下车时才缓过神来。
到校门口时，梁洛河还颇为得意的炫耀道：“瞧，一小时都没到，以后坐我的车，用不着急。”
她开了三回门扣，才勉强将门推开，手臂因为一路上用力抓着车门，早已经酸软无力，十分僵硬地挤出一个笑容，道：“谢谢你了。”
她转身阖上车门，耳畔却接连传来两声车门关闭的声响。
梁洛河走到她面前，道：“我送你进去。”
两人并排走在大道上，夜晚的校园已然安静下来，静谧的有些过头。空气里弥漫着一股甜丝丝的气味，和着初春暖融的微风。
谭柘腿还软着，步子迈的很小。
经过湖边时，偶遇清风微拂柳叶，发出“沙沙”的声响。谭柘不自觉被吸引，凑近前观赏，回头问道：“你知道吗，我的名字也是一种植物。”
他嘴角扬起弧度，道：“知道。”
他说：“北京有个潭柘寺，你知不知道。”
谭柘摇了摇头，道：“一直以为是别人逗我的，有天亲自上网查了查，才知道真有这么回事，可惜一直没时间去看一看。”
“那里柘树很多，你这个名儿，北京人都知道什么意思。”
她看着柳枝歪头，道：“是吗？”
似回忆起什么，甜笑道：“从前我总要替别人解释名字，如今终于用不着了。”
那一笑，突然融化在了梁洛河心尖上。
他猛地上前将谭柘推在身畔的白杨树上，无视怀中忙乱无措的眼神，自顾自吻了上去，如同擦拭一件珍宝般认真的缠绵、辗转，妄图更加深入那刻，感受到了来自唇上的推拒。
谭柘完全怔愣在了原地，一股烟草的气息慢慢侵入唇舌，愈发凉薄，终于在完全沉沦前清醒，慌乱的在他唇上撕咬。
他放开了她。
眼前是绯红欲翻飞的云层，是红粉落入砚池调和出的血色，他轻轻抚触这片红晕，将她额前的碎发撩至耳后。额上有一层细密的汗丝，他一并轻轻擦去。
谭柘委屈的要哭出来，想要抽身离去，却被他用力地按回原地，后背是树皮粗糙的质感，划在她裸露的脖颈上，留下酥麻的触感。
他凝视着她，也强迫她凝视。
“我的心意，你还不明白吗？”
他唇上洇出一抹血迹。
她静看血丝渗出，清醒地说道：“梁洛河，我平时很忙。”
“没关系。”
“我要做科研。”
“那就做。”
“我……”
他没有给她继续说下去的机会，道：“如果只是这些，都无法成为你拒绝我的理由。”
两人沉默在原地。等一个结果生根发芽。
谭柘开口道：“或许这些对你不重要，可对我来说，就是全部。”
他继续解释：“我没有要阻拦你的意思。”
“我们之间，真的够熟悉彼此么。”她的眼睛看进他眼底，他们不过是一对只见过几次面的人，她不相信一见钟情，何况，如今早已不是一见钟情的时宜。
梁洛河凑得很近，道：“不熟悉，可以慢慢熟悉，柘柘，你真的要这么急么。”
“柘柘”二字在他口中，有种说不出的酥软力道。她有些站不住脚，若不是他紧紧撑着，恐怕早就要跌落在地。
他最终还是松开了她，道：“我不是个急性子的人。”
两人又走回方才的道路，目的明确的送她到寝室楼下，看着她，从楼道口消失身影。
轻轻摸了摸唇上的伤口，血渍早已干透，除了那一块粗糙的触感外，已经触不出其他异样。
或许是错觉，风中似乎还残留着她身上的香气，温柔又独特，像她的人一样，值得万千娇养宠溺。