经过湖边时，偶遇清风微拂柳叶，发出“沙沙”的声响。谭柘不自觉被吸引，凑近前观赏，回头问道：“你知道吗，我的名字也是一种植物。”
他嘴角扬起弧度，道：“知道。”
他说：“北京有个潭柘寺，你知不知道。”
谭柘摇了摇头，道：“一直以为是别人逗我的，有天亲自上网查了查，才知道真有这么回事，可惜一直没时间去看一看。”
“那里柘树很多，你这个名儿，北京人都知道什么意思。”
她看着柳枝歪头，道：“是吗？”
似回忆起什么，甜笑道：“从前我总要替别人解释名字，如今终于用不着了。”
她静看血丝渗出，清醒地说道：“梁洛河，我平时很忙。”
“没关系。”
“我要做科研。”
“那就做。”
“我……”
他没有给她继续说下去的机会，道：“如果只是这些，都无法成为你拒绝我的理由。”
两人沉默在原地。等一个结果生根发芽。
谭柘开口道：“或许这些对你不重要，可对我来说，就是全部。”
他继续解释：“我没有要阻拦你的意思。”
风中残留的香气，温柔又独特，像她的人一样，值得万千娇养宠溺。
……
谭柘躲在寝室楼里不敢动弹，生怕外面人没走，又惹出什么事来。
路过的同学看见她，道：“谭柘，还不去洗澡啊，都快十点了。”
她尴尬地笑了笑，道：“正要去。”
她对梁洛河，起初是害怕的。因为这人矜贵，总觉得不是自己能处得来的人，只想逃得远远儿的。
后来觉得他凉薄，绝情起来瞬间翻脸，一点儿解释的机会都不给。
今天又觉得，他有点大男孩的痞气热烈，对熟悉的人总有柔和的一面。
究竟哪一个才是真正的他，谭柘说不准。
或许全部都是，只不知，对她，会是哪种模样。
……
她提着洗漱用品回来时，李梦正在吹头发，看见她，轻轻问了句：“回来了？”
谭柘“嗯”了一声，把掉落在地上的衣物拾起，放回椅子上。
过了没多久，她从谭柘身后凑上去，温声软语道：“柘柘，上次是我不对，你可千万别生我气。”