她看到他坐在那里，很认真地打开了一个盒子。
盒子里面，整齐排列着各式各样的折扇。
这是每年他过生日时，她送的礼物，
年年如此。
这么多年，他的生日礼物都没有改变过。
有的是她看中了送给他的，有的则是他看中了告诉她去买来的。
每一柄折扇上，都让她写了四个字。
也因此，她专门去学了书法，为的是扇面上题字好看些。
她看着他把一柄一柄的折扇打开，望着上面的字，神情浓郁得让她有些承受不住。
她看着他在那边坐了良久，再将折扇一柄一柄地收起，
似乎因为这样的一番举动，他又变得有力量了。
再站起来，他依然又是在外人眼中高冷疏离坚不可摧的项华韶。
她看着他在偌大的房子里四处散步，她看到他走过花园，替她照顾每一处的花。