他蹲下身，往碗里倒了些猫粮：“今天回来晚了，小梨花你是不是饿坏了？一只猫在家好像太孤独了？”
轻柔的声音在室内响起，看着小梨花吃得喷香，顾千欢才像是意识到什么，他还没吃晚饭。
习惯性地抓了半把挂面，下锅时才想起来，家里只有他一个人。
他默默减少一多半，端着碗上桌吃，又发现自己拿了两双筷子，一只搁在桌子上，一只放在碗沿，顾千欢低下头，碗里的面散发出热气腾腾的水汽，他熏蒸眼睛，他用力眨眨眼睛，酸涩的眼眶控制不住，豆大的泪珠滚进碗里。
只有一个人了。
只剩下他一个人。
气氛蓦地发沉，压抑得叫人喘不过气，他一口一口吞下面条，麻木的味蕾只尝得出厚重的咸味。
好咸啊。
眼泪掉进碗里了。
他睡前去了趟画室，那幅燃烧上又添了几笔，无声无息的夜里，崩溃来得突如其来，他抱着双膝，星星都隐没在云层里，晦暗压抑的天空上，厚重的阴云遮住了所有光亮。
仿佛空气都凝滞，嗅到潮湿霉烂的空气，风声大作，不过一瞬，刺骨的冬雨噼里啪啦往下砸，豆大的雨点砸在玻璃上，混合着半透明的冰雹，砸出“砰—砰——”的响音。
整座城市都笼罩在一片凝滞晦暗里。
顾千欢捂住嘴巴，轻微的哭声淹没在汹涌的雨声雷声里，泪水糊掉了视野，只有刺眼的雷光闪电不时闪过，世界末日般的景象，翻滚的云雾。
哭声小心翼翼地放大：“爸爸……妈妈……顾风曜……我不想哭的……我不想哭……”
*
这场冬雨持续到了第二天，下午时分，雨势才略微减小，顾千欢收喂完猫粮，眉眼间残留着一抹浅浅的湿红，小梨花躺在他怀里，半条身子抱住他的手臂，顾千欢揉揉它的毛毛，指尖从小猫光滑滑润的毛发间穿过，触感是一等一的好。
蓦地，他碰到小梨花的肚子，喵喵的小猫瞬间僵住，顾千欢摸了摸丰腴不少的小肚皮，轻笑一声：“呵呵，小梨花你好像长胖了，小肚腩都有了。”
小猫像是听懂了他的意思，蹭地一下钻出去。
顾千欢没在意，换了件外套准备离开，走之前打理好了一切。
下午四五点钟，天空阴郁，窥不见一丝光亮。连绵的雨落下，雨珠沿着伞面滚落，如断了线的珠子连绵不断，时不时的歪风吹过，一部分扫在顾千欢浅蓝色外套上，洇湿后成了深蓝的阴影。
老小区的水泥地面上，深一块浅一块的痕迹格外明显，像是光打下的凹凸不平的阴影。
下雨天，世界一片昏暗。
撑着红伞的蓝外套男生，是顾风曜眼里唯一的亮色。
顾千欢继续往里走，并未发现暗处的眼睛，他在六号楼停下，轻车熟路地上去，逼仄的楼道里，散发出一种淡淡的霉味。
他打开门走进去，没有开灯，窗外阴郁的天光落下，照出室内的尘埃散乱。
一排排的架子被黑色幕布遮盖，黯然的光线下映照出鬼影憧憧般的阴影。
“好久不见。”顾千欢轻轻出声，像是见到了多年不见的老朋友，打着招呼。
作者有话要说：一更，完。