他四下望了望，附近没人。
于是脚步一停，等程肃年走过来时不动声色地往前一撞，贴着程肃年的脸，在他嘴唇上偷亲了一口。
“gank成功。”封灿得意一笑，迅速退开。
他不大清楚程肃年喜不喜欢在外面做这种事，可能会有点抵触吧。不过反正没人，不会被看见。
封灿哼着歌，继续倒退着走路。
他后背没长眼睛，脚步拐来拐去，心神荡漾的时候差点撞路灯上。还来不及躲，程肃年突然顺势压住他，把他抵在路灯杆上，光明正大地亲了下来。
“……”
午后三点钟，今天并不是一个特别好的天气，阳光惨惨淡淡，时不时有冷风吹过。但封灿忽然之间感觉到了热度，他两只手提着东西，没法举起来抱住程肃年，只能在接吻时更用力一些，把他心里的澎湃诉诸于唇齿。
程肃年却觉得自己冲动了，他第一次做这么明目张胆的事，当然他无所谓被人看见，哪怕被围观也没什么大不了。但“冲动”来得太突然，仿佛冲破了什么，让他心里生出几分说不上来的滋味。
大概十几秒，吻得不算久，分开后两人继续往基地的方向走。
封灿轻咳一声，装模作样道：“完了，队长，我们这两天亲了好多次啊，我会不会被你传染？”
“要传染早传染了。”
“哦，那说明我们还是亲得太少了，再来一次？”
“……”
封灿笑眯眯地看着程肃年，他故意放慢脚步，一段路不舍得走完，否则进了基地大门之后，他的队长大人又该切换到工作模式，开始摆臭脸了。
想到这儿，封灿心里泛出几丝甜味来——只有他一个人见过程肃年不为人知的样子。
封灿嘴角弯着，那弧度翘得老高，掰都掰不下来。他翻来翻去哼着几句重复的歌词，唱跑调了也不在意，对程肃年道：“我们慢慢走，再聊几分钟吧。”
程肃年轻声一笑：“你想聊什么？”
“什么都行，我想更了解你，可以吗，队长？”封灿的眼睛很亮，专注看人时目光尤其深邃，他道，“你讲讲你以前的事吧，上学时？来打职业之前？什么时期都行，要讲我不知道的。”
“你不知道的……”程肃年略一思索，“好像没什么，太久远的我不记得了，都普普通通，鸡毛蒜皮。”
“鸡毛蒜皮我也想听。”
“但我不知道该怎么讲。”这不是假话，程肃年确实不太记得了，人从小到大的经历，如果按照上学来划分，分为几个阶段，学龄前、小学、初中、高中……程肃年高中没读完就跑出去打职业了，他的家庭很普通，在学校里发生的事也很乏善可陈。
时隔多年再度回想时，找不到几个让人印象深刻的记忆点，都是一些模模糊糊的感觉，沉淀在泛黄的记忆里，他自己能捕捉到它们，却无法准确地将其描述成语言。
也许有怀念吧，总归都过去了。
程肃年看了封灿一眼，封灿打定主意要问，如果他不说，似乎显得敷衍了。他想了想，对封灿道：“给你讲我打职业之后的事情吧。”