司苍卿抿了抿嘴，一方面，他对这人的哀伤毫无感觉；另一方面，脑中的那些记忆，又一直提醒着他，这个人该是身边最亲近的人。
故而，他直觉地排斥这人靠近，又在理性上，无法对对方做出任何举动。
莫清绝很快便恢复了淡然，“我会让你记起来的。”他向后退了几步，认真地凝视着司苍卿，“你病刚好，还是躺着休息吧。”
“我去为你盛点粥来。睡了这么久，你定是饿了吧？”
也不管司苍卿的反应，他便转身离开了屋子。随手合上门，莫清绝停下脚，雪地上刺眼的白光让人眼睛发痛。
他眯了眯眼，无声地笑开。
在那人离开后，司苍卿并未应着对方的话，继续躺着休息，而是撑着虚软的身体，起床走动了起来。他站到窗前，映入眼帘的，果真是一大片竹林。
风不时地吹过，便见纷纷摇摇的细絮，如飞花般飘舞。
他睡了很久。司苍卿心下有这样的结论，以至于，他甚至分不清现实和虚幻。他的记忆里，他和那个叫做莫清绝的男人一同来到了这片竹林，随即住了下来，只是没几日，瘟疫横行，自己跟着染病，随后的事情便无从得知。
可是，对于这些记忆，司苍卿总有一种不真实的感觉，恰如眼前的竹林，他知道是存在的，却没有一个直观的印象。
究竟，是怎么了？果真如莫清绝所说那般吗，是瘟疫的遗症？