他拿起床边摆着的一个皱巴巴的苹果，用水果刀利索地削了皮，长长的果皮连成一条。打发了几分钟之后，又把苹果扔到垃圾桶里，他不想吃，姚卉也吃不了。
等到垃圾桶里的苹果氧化变黄，窗外的天色也黑透了，袁钺站起来，不发一言地离开。
疗养院里不让吸烟，袁钺只好蹲在摩托车旁边抽了一根，看着郊外的满天星斗，有些提不起劲来回家。
周围静静的，疗养院不知道几楼的窗户里传出了隐隐约约的哭叫声，大概是有病人去世了。
他夹着烟，任烟灰变成长长的一条，掉在靴子上，不知不觉地哼起了一个旋律，声音从胸腔发出，闷在喉咙里。
“……”
以为骑摩托车旅行就能变英雄，现在的我，失去了，冲动。
等袁钺骑着车回到市区的时候已经九点多了，天上下起了毛毛细雨，他熄了火推车进了箱子，拂了拂皮衣上的雨珠。院子门外空无一人，没有蜷缩在门边的蒋容像之前那样可怜巴巴又活蹦乱跳地等他。
不知道是松了一口气，还是泄了一口气。
袁钺掏出钥匙开了院门，把车推进去停在树下，一回头，却发现蒋容缩在门前的石阶上，堪堪能躲雨，大概是翻墙进来的。
袁钺走过去，蹲在蒋容身前，看见蒋容眼睛闭上，抱着书包，盘腿靠在门上，满脸通红，嘴唇微微张着，喘出来的气喷在袁钺脸上，热乎乎的。
袁钺把骑车时被风吹凉的手放在蒋容额头上，又烫又热。
第09章
袁钺开了门，先把蒋容的书包丢进屋里去，然后一把将人抱进去，用肩膀把门关上。
袁钺感觉蒋容在自己怀里像个热乎乎的暖炉，灼热的呼吸一下一下地喷在自己衣领裸露出来的皮肤上，又潮又热。
他小心地把蒋容放在沙发上，才站起来想要去拿被子翻药，蒋容迷糊地哼了两声，脚直接叉出沙发外，垂在地上，小半边身子都越出了沙发，感觉翻个身就要滚到地上去。