地上都是落叶，他踩上去后，枯黄也成了景。
他走到路边，又折回来。
“怎么了？”
“你有口罩吗？”
宋稚以为他要，拿出来给她。
她进来从片场出来的急，脸上的人造血浆都没洗掉，她演的角色是一个女小偷，所以衣服也不好看，有点灰溜溜的。
如果知道他会求婚，她一定穿漂亮的白裙子。她其实喜欢裙子的，但是很少穿，以前成日打打杀杀，在刀刃上走，裙子只能被压在箱底。
她唯一一次穿白裙子是在教堂，在顾起被捕的那天，在他们的婚礼上。
秦肃的手很冰，有点笨拙地擦她脸上的血浆：“明天早上我去你家接你，晚上能拿到户口本吗？”
宋稚的魂又开始摇摇欲坠了。
“能。”
秦肃把口罩给她戴好：“手给我。”
她伸手。
他握了一下，仔仔细细地握了一下，然后松开：“今天晚上再好好想想，这是我最后一次给你决定权。”
他手一松开，她就把手伸到他嘴边了：“你咬我一下。”
她才发现手有点脏，想收回去擦擦，秦肃握住了，往自己身边拉了拉，低下头，咬在她唇上。
真真实实地，用牙咬。
宋稚抓着他衣服的手指蜷了蜷，攥紧了。