……
三年前的11月7日，米花町街道边。
萩原坐在新车驾驶座，手肘撑在方向盘上，时不时瞧瞧前方，脑袋一动一晃地看得旁边副驾驶座的风渡有点头疼。
“前年的传真只有数字‘2’，去年的传真是数字‘1’……那么今年很有可能就是‘0’了，也就是他计划动手的时刻。”
“……所以阵平酱怎么会转到搜查一科去啊！”
车上唯一喘气的活人坐姿并不端正，右腿搭着左腿膝盖，“假如我没有老年痴呆的话，‘到那时你就替我报仇’这句话确实是你亲自承认对你的幼驯染说出口的？既是如此，他换了岗位跑去调查犯人又不是什么离奇的发展。”
事情还要从几天前说起。那是一个平静的下午，黑医刚带着礼貌的温和笑容用手/枪顶着一个试图赖账的病患的脑门，让他麻溜地给钱滚蛋，出了手术室门便注意到活尸拿着他那部过时的破旧手机，陷进了少见的情绪低迷状态中。
“出什么事了？”
照理来说，每次收到手机号码里好友的来讯，萩原的头顶都会冒出心情+1+1的气泡——给电话号缴纳花费，把生活中的重要和有趣的事发给已死之人，这个行为松田坚持了四年。估计他自己都想不到，发出去的短信萩原居然真的看到了，虽不是身处天国。
萩原放下手机，拉起和服年轻人的手，诚挚地请求：“小风渡，接下来几天能拜托你帮我做做伪装吗？”
“哈？”
折腾了半天，黑医勉强搞懂了他的思路，“所以你想在那一天去监视松田君。”
对面的人点头如捣蒜。