慢慢地，他的眼眶变红，眼眸变湿，表情开始扭曲，直至崩溃。
——摄像机全程怼着安嘉月的正脸拍。
没有燃烧的房子，没有邻居奔走的场景，他面前只有一个火架——用于打光，以及一台冷冰冰无生气的摄像机，所有画面全靠自己想象。贺心宸坐在他跪朝的方向，他余光瞥见贺心宸没在看监视器，直接紧盯着他的表情。
薛振宇不知何时也来了，像个副导演似地看着监视器。
昨晚薛振宇的话突然划过脑海，安嘉月无法自抑地出神了一瞬。
这一瞬没能逃过贺心宸的眼睛，立即喊了停，提醒他要专心。
安嘉月点头，鞠躬对现场工作人员表示抱歉，接着重拍第二遍。这次顺利进行到了痛哭部分，然而总感觉差了点火候，他直觉自己哭得不够撕心裂肺，于是提高音量，掐着嗓子低吼出沙哑崩溃的哭声，逼迫自己去回忆那晚分手的场景来增强情绪：
他坐在手术室外，贺心宸找到了他，然后他们开始吵架……
[嘉月，你年纪小，喜欢一个人可以不顾一切，以他为全世界，可我不能。]
……
[那时候……有些苦衷。现在依旧有，等我解决了再告诉你。]
……
[处在这样一个责任大地位高的位置，很多事他身不由己。我不能说百分百，但我能说，他再喜欢你，也极有可能舍弃你。]
……
几句不同时空的话语穿梭交织，接连不断地反复浮现于脑海，怎么驱赶也赶不走。在某一瞬间，它们重叠在了一起。
安嘉月突然意识到，从过去到现在，状况其实从未改变，就像被困在日复一日年复一年的土拨鼠之日，他依旧奋不顾身全心全意，而贺心宸依旧有所顾虑无可奈何。
想得太过投入，他忘了自己在演戏，怔怔出神，停止了哭泣。
这一条肯定不能用了，摄影师没等导演命令便停止了摄像，转头望向贺心宸询问意见。
贺心宸皱眉不解：“嘉月，怎么了？”
安嘉月还跪在地上，脸上满是泪痕，如梦初醒般望过来：“抱歉……走神了，再来一次。”
然而第三次，他又走神了。
并且整个人明显出戏，神态已经不是池乐的神态了，而是安嘉月本人。
贺心宸从导演位上起身，薛振宇跟着过去，在贺心宸伸手抱人之前拦住了他，低劝：“别冲动，你这样会传出风言风语，让剧组其他人怎么看他？电影还没拍完，少生事端。”
贺心宸顿了顿，转而搭上安嘉月的肩，扶他起来，问：“今天怎么了？不像平时的你。”
安嘉月哭得头昏脑胀，心乱如麻，用袖子擦去泪，声音疲惫：“我脑子里很乱，没法专心，今晚能不拍了吗？我想早点回酒店休息。”
贺心宸愣了愣。
薛振宇倒抽一口凉气，有丁馥的例子在先，他脑中警铃大作，预感自家大少爷要发火，急忙抢先劝道：“嘉月，别任性，这么多人候着你呢，何况心宸的时间多宝贵啊，你耽误一天，他就得再向公司请一天假，你知道这对公司的损失有多大吗？”
“可我真的找不回状态了，我很清楚，硬拍下去也只是浪费大家的时间和精力。”安嘉月注视着沉默的贺心宸，坚持道，“抱歉，贺导，我能回去吗？”
摄影师、灯光师、导助、场务等统统停下了手里的活，不敢出声，彼此之间交换眼神，都从对方眼中看到“完蛋”两个字。片场有几个万纳的老员工，亲眼见识过当年丁馥不配合被换掉的场面，心道这些新人演员怎么一个比一个不知天高地厚，轻叹着摇了摇头。
薛振宇仍企图挽回局面，肃着脸呵斥：“嘉月，别乱说话，搞清楚自己该做什么不该做——”
一只手挡在他嘴前，拦住了他后面的话。
“好，回去吧。”贺心宸温声道，“泡个热水澡放松一下，先别睡，我一会儿回来跟你谈谈。”
安嘉月吸了吸鼻子，红通通的眼睛盯着他，有点儿难以置信。
贺心宸抬手，似乎想摸他脸，但半途变了方向，轻推自己的眼镜，转头面对目瞪口呆的众人，语调毫无起伏：“收工。”