制造出一个失败品之后，任谁都会想到重新再造，而有了第一次的经验在前，他们有足够的信心把接下来的作品制造得很好。于秋凉捏完一个小泥人，擦了擦手，觉得不太满意，就把它重新揉成一团泥，做出了另外一个。他喜欢捏泥人，因为这让他有种女娲造人的感觉，但是造人可没那么简单，造出一个失败品，也难保下一个就不是失败的，并且，想把一个孩子塑造好，也是很费时费力的。
这段时间余夏生经常在家，天气越发寒冷了，不是必要的时候，他就不去单位工作。他的办公室，说实话，很暖，很宽敞，可他就是不愿意去，他宁可在家陪着于秋凉耗时间。这会儿，于秋凉在阳台上捏小泥人，余夏生在邻近的房间内办公，谁也不说话，家里安静得很，只有小黑猫轻轻的呼噜声。
小黑猫躺在窝里，窝被于秋凉带到了阳台上。外面的阳光暖洋洋的，透过玻璃窗照进来，只要不靠近散发着冷气的窗玻璃，就会感觉这阳光十分耀眼温暖。于秋凉捏完泥人，把它们放到牛奶箱子里，置于阳台一角，刚要站起来去洗手，却发现楼下的草地上不知何时站了一个人。
于秋凉蓦地警惕起来。外面的男人戴了一顶灰色的绒线帽，脸上有一只大口罩，除了一双眼睛，鼻子嘴巴之类，都教这只大口罩严严实实地遮挡住。他时不时伸出手，拉一下他的帽子，于秋凉眼尖，他发现男人的手上也戴了与帽子同色的绒线手套。于秋凉想到自己有一双手套是绿色的，如果楼下这个男人也有绿色的手套，那他难道要把帽子也换成绿色?
话又说回来，这个男人，到底是谁?
这并不是于秋凉第一次在自家楼下看到他。起初，他以为这是哪家男人没带东西，又懒得上楼回家拿，便在草坪上等妻子把东西给扔下来，但后来他却发现，这个男人每天都来，每天都站在同样的位置，手里却从未拿过任何东西。