陆芷破门而入，用哭肿的眼睛看他，用力把他拉出房门，之后陆汀就离开保密病区，在走廊的长椅坐着，摘下防护头套和面罩他才察觉到眼泪，他大概已经哭了很久，灌得脖子都是湿的。他低着头，喝舒锐给他冲的葡萄糖水，任何人和他说话都小心翼翼，无非是安慰，又无非是后事的处理，陆汀总会抱紧自己的保冷药箱，抬起头温和地回应他们，对方离开时，他还会说谢谢，说再见。
没有人让他离开。没有人说诸如“你快回家休息吧”之类残忍的话。陆芷陪了他一会儿，然后也走了。大约凌晨三点半，陆汀的眼泪还在断续地流，让他感到无措，走廊的寂静忽然被打破，来人正是他的父亲。
陆秉异穿了一身纯黑的西装，身后跟着一群同样黑西装的人，他们在大约十五米远的地方停步，站成一撮等待，只有陆秉异一人快步地走着，来到陆汀跟前。
陆汀站了起来。
“我去看过你妈妈了，”陆秉异按住他的肩膀，让他坐回椅面，“小汀，你做的没有错，她太痛苦了。”
“你以前来看过吗，爸爸？”陆汀十指交叉起来，相互握紧。
肩上的压力不是投影。
“看过。”陆秉异在他身前蹲下，腿脚本就不利索，显得十分吃力。
“嗯。”陆汀应道。他并不相信。他冷眼看着这个花白头发的男人，联邦权力的顶端，他越来越陌生的父亲，一个真实的血肉之躯，还真是难得一见，对他这样放低姿态。
“我知道她很痛苦，”陆汀又道，“所以我也很痛苦。”
“想要什么补偿？”陆秉异问。
补偿？陆汀以为自己听错了，他瞪圆蓄着水光的双眼，“是说拿她的死，找您换什么吗？”
陆秉异沉吟道：“薛聆的意外有我的责任。”
“那个项目组，我也会严查，按规惩罚。”陆秉异又说，抬眼抬出了满眼角的细纹，“今天咱们父子两个……今天就把话说开吧，儿子，我知道我有很多对不起你和薛聆的地方，我不是一个好丈夫、好父亲，现在说什么也都太晚太晚。所以在其他方面我都想给你最好。你需要什么，爸爸都一定会给你，一定会支持你，现在也是一样。”
陆汀的眼泪忽然就干了，流不出眼眶，连心里都不再有这个念头。他哭不下去了。