毕宿五30%的空间都用于储存应急物资以及供给驱动和自循环系统，剩下的70%里，重头戏当然是陆汀的果园菜园，还有花。
那片玫瑰的嫩芽已经长到小腿的高度，陆汀对邓莫迟说，开出来的每朵花我都送给你，而邓莫迟站在自动灌溉的水雾中，晒着大棚顶部灯球泼洒下来的仿真阳光，望着眼前这片浓淡不一的油绿、初开的花苞和累累的果实……土壤的气味也是湿润的，这像个未曾置身的遥远梦境。
也不遥远。昨晚他就在这样的梦中，和陆汀在一起，做着模糊的事。那大概是金星从西地平线升起的时候。
“一百年前的地球，也是这样的吧。”陆汀轻声说。
“六十年前。”邓莫迟侧目看他。
“唉，不知道，”陆汀摘下几颗辣椒，连着那一小截枝叶塞到邓莫迟手中，“生得太晚了。但是早的话，咱们俩也不会认识了对吧？”
小概率事件放到任何时期，区别都不大，邓莫迟这样想，但他没说，他只是低头看着那几片嫩叶和几颗鲜红的辣椒，还有细枝折断处，略带汁水的纤维。它们都很柔软。
在辣椒尖角上咬了一口，和烹熟的又是不同的滋味。
之后陆汀又领着他逐层地看，走过冷冻室，琳琅满目的食材都储存在那些高大的冰柜中，滑轨永远都在运转，随时能往自动厨房递送食物，再转到其余的房间；又走过娱乐区域，诸如健身设施、私人影院、vr游戏舱等等，以及那间囤了不少好货的收藏间，陆汀坐在一个橡树根的标本上，抱着吉他弹了几段零散的调子，不好意思开口唱歌，他又立直腰杆坐在古董钢琴前，就着lucy播放的老歌，给猫王伴奏。
而邓莫迟就端正地站在一副猫头鹰骨架边，全神贯注地看着他的演奏。
“没想到吧？”弹奏结束，陆汀偏过头笑。
“你弹得很好。”邓莫迟把辣椒枝插进琴旁的陶瓷花瓶。
陆汀又把它拿下，“那花儿我就收下了。”他煞有介事地把它插进了衬衫口袋。
最后两人走过顶层的观光舱，天色阴冷，对着脚下的放射尘和一路无穷无尽的广告牌，他们看了一会儿，就下到机房。邓莫迟并没有忘记陆汀的嘱托，lucy的主机就在那里，他往计算机前一坐，热敏键盘如习惯那般投在腿上，陆汀就知道这人已经进入了工作状态。
于是他把所有权限都打开，又写了几个可能用到的密码，放在桌面上。写字的便签纸本来是极少用上的摆设，字也只能写得歪歪扭扭，陆汀过意不去，正准备倒一杯橙汁就溜，自己呆在别的屋子不打扰人干活，却见邓莫迟仿佛洞悉他的想法，道：“这种时候你不能走。”