事态发展超出所有人的预料。辱骂罐头带鱼抄袭的人懵了——原来他没抄袭；支持唐纳森的粉丝懵了——竟然是他把罐头带鱼逼至退学；十度千千的粉丝也懵了——网上的爆料到底几分真几分假？甚至于罐头带鱼和唐纳森的cp粉也懵了——“看罐头带鱼那意思是原谅唐纳森了？他就这么原谅他了？这是什么渣贱剧情啊我的妈，搞不过搞不过。”
众生喧哗，刘语生关了电脑冲出家门。
阳光一泻万里，他脚步踉跄盯着自己的影子奔跑。一边跑一边流泪，湿漉漉的脸颊被风吹得刺痛。
他急切地想找一个安静的地方，一个没有网络的地方，痛哭一场。
原来他是残疾人——原来他自己就是那个残疾的主角。
可他也是唐纳森，他那么骄傲以至于被误解栽赃了都不屑解释——别人骂他仇女的时候他不解释，别人讥讽他“严肃文学作家”的时候他不解释，别人栽赃他靠背景上位的时候他不解释。也许在他眼里他自己都是不重要的，肉身会随时间朽坏，名字会被众人遗忘，终有一日写字的人形神俱灭，而留下的文字却足够说明一切，流言肆虐一时，文字永远闪烁。
可是他拍了那个视频，他说，而我也是一个残疾人。他解释了他自己。
他说，封笔、笔名自杀，只要我能做到，都可以。他放弃了他的文字。
刘语生跌跌撞撞地坐进长椅，此时是下午一点，午后的公园一片宁静，只有几声断续的鸟鸣，听在刘语生耳中成了凄厉。
他知道自己没法痛痛快快地原谅赵辛，但此时此刻他已经丝毫提不起纠缠了四年的怨气，他只觉得自己一颗心脏被剖开了，风吹日晒于其上，又温暖，又战栗。
刘语生用力揩一把眼睛。