他去机场前往中国那天，除了必备的行李，果然只带上了我。
也许在他心中，这个家除了我之外，都没什么可留恋的。
……也不对，还有伊桑。
伊桑这孩子哭着追了他好久，最后还得被琳娜拉开的。
酒酒说：“伊桑，再见。”
然后转身登机，头也不回。
-
酒酒在中国见到了他的亲生父亲。他很努力地练习中文、学习舞蹈，极快地适应新的环境。
他会和美国家人打视频电话，屏幕前笑得轻松，一关闭通话笑容就敛了下来。
他抱着我，低声说：“真烦。”
“又不喜欢我，说什么挂念我。”
-
后来五年，酒酒在专业院校学习舞蹈，宿舍小小的一张床，他还要把一米八的我带在身上。
我占据了大半个床铺，他只能挤在小小的角落里。少年已经有我肩膀这么高了。他喜欢睡在里侧抱着我，好像我替他挡住了外面的整个世界，他就会有安全感一样。
酒酒的室友笑他：“浮白，这么大的人了怎么还抱着玩偶睡啊？跟女孩子一样。”
“这只玩具熊看起来好旧啊。你不能换一只吗？”
酒酒说：“我不换，我就要抱着它睡。”
给我感动的一批。
十五岁的时候，我实在太残破了。玻璃眼珠都掉了一颗，身体开线，露出里面的棉花。
酒酒又给我换新棉花，用针给我缝补身体，还给我安上了一颗新的玻璃眼珠。