“那里，”司予朝着西南方伸出手指点了点，“以前我家就在那里。”
他手指向的方位是一片老城区，没有干净的路面，只有遍地污水，也没有清朗的天空，只有被脱了胶的杂乱电线分割成小块的阴云。
司予脸上出现了一丝怀念的神情，他抓着戚陆手腕晃来晃去，像是给同伴炫耀玩具的小孩，喋喋不休地说：“我在那里住了十多年，虽然环境不算好，但挺温馨的，我们家有两张床，我爸爸睡大的，我睡小的，有个黄色布衣柜，我经常躲里头捉迷藏……”
“一张旧书桌，磕破了一个角，抽屉挂了一个锁，钥匙放在笔筒里。”戚陆接过司予的话。
司予动作一顿，连带着呼吸都空了一拍。
他仰头定定地看着戚陆，双眼在浓密眼睫下泛起一层水汽。
硕大的太阳渐渐从山峰后升起，灿金色光芒斜打在戚陆脸上，他挺拔的鼻梁在脸颊投下一片浅影。
他的侧脸轮廓凌冽锋利，深色眼眸沉静又疏离。他背手站在山巅，仿佛有一面无形的透明玻璃，把他和山下那座繁华喧嚣的现代都市隔绝开来。
“钥匙被我弄丢了，”司予的声音有些颤抖，“我怎么找也找不到，就好像我怎么找也找不到我爸爸了。”
戚陆无声地叹息，转头凝视着司予。