司予心跳瞬间空了一拍，他紧攥着背包背带，喘着气问：“你是什么？你到底是什么？”
“你，”戚陆顿了顿，看着司予灰白的嘴唇，强压下眼里涌起的酸涩，“能不能，不走。”
他几乎是一字一顿地说，但司予什么也没有听见，他双耳里充斥着各种杂音，眼前闪过玻璃杯中浓烈的血腥味道。他推开戚陆，仓皇狼狈地往外冲。
戚陆被他推的一个趔趄，后脑撞在墙上，发出一声闷响。
——他还是走了。
戚陆靠着墙，怔愣片刻，喉咙像是被人攥紧了，连呼吸都困难。
留不住的，戚陆想，这个笑起来眼睛清凌凌的人类，他留不住。
-
司予一路跑一路咳，冷风往他领口、袖口和喉咙里呼呼地钻，下过雨的土地一片泥泞，他的拖鞋浸满泥水，半截裤脚都是脏的。
跑过那片开满野花的水塘，他空空如也的脑子里突然跳出一幕：他把一朵紫色花朵送给戚陆，戚陆把花朵裹进黑色手帕里，仿佛那是什么了不起的宝物。
他脚步一顿，右脚拖鞋被石头绊住，他一个踉跄，结结实实地摔在了地上。
膝盖可能磕破了，很疼，也不知道流血了没有。
司予从潮水般的恐惧中脱离，觉得全身乏力，满头都是虚汗。
背包也被划破了，拉链耷拉着扣不上，他呆坐在泥地上，看着那一片寂静水塘，下过雨后水面上涨，水面上有杂草漂浮。