即使这样，他到最后也并未给一个准确的答复，他无法点头，却也说不出拒绝的话来。
但是，他知道他是不会去的。
他不知道为何青年对九月如此的憧憬向往，于他而言，虽然他喜欢风庄每日不同的点心和客栈硬床板完全比不过的柔软床榻，但他是不想再回来了，他已看尽了风庄的景色，对秋天也并无特别热爱，加上风庄牢笼般的印象过于深刻。
他离开的那日是盛夏，他难得认真看了青年的脸，他双颊有点不寻常的红，但是再多关心的话也说不出口，他这次非常真诚地感谢了他救了少清的性命，并让他保重。
并未说再见。
青年再次邀请他九月来风庄，那琥珀色的双眼仿若盛满了繁星的盛夏夜空，亮晶晶地让他的心不由微微一软。
他皱眉，烦躁地转开了眼，上了马车。
他最终还是想不好说什么，缄默无言中驾驶着马车淡出了青年的视线。