她告别我很久了，可她的微笑还停留在我眼前，留给我的却是彻骨的寒冷。
她是我的同事介绍来的。同事说，这位20岁的姑娘，在北京一个名牌大学读书，成绩优秀，阳光灿烂，但只有她妈妈知道她郁郁寡欢，孤独而怪癖。妈妈劝慰她、鼓励她、责怪她，一无所用，母女关系反而僵化了。
今年暑假，母亲发现孩子偶尔暴饮暴食，吃得狂吐，一连几个小时大哭不止，才发觉不对劲。我的同事知道这个情况，找到了我。
我问：“她这样多久了？”
同事答：“从中学就这样，大概三四年了吧。”
我心里暗生惋惜，说：“太久了！快让她来找我，不要耽误，越快越好！”
昨天下午，她走进了我的办公室。
她给我的第一印象是明媚的微笑，大方而得体。圆脸，大大的眼睛，亮闪闪的，青春洋溢。总之，很讨人喜欢的一个姑娘。
我请她坐下，寒暄几句后，说：“你看上去一点儿事都没有啊，你笑得多好看。你的笑是发自心底的吗？”
话音刚落，她的眼神黯淡下去，眼睛红了；接着，我看到她的眼泪滚落下来。
她说：“很多年了，我的脸在笑，心在哭，我心里是冰冷的。”
以下是她的叙述：
“我从小就内向，不快乐，不喜欢热闹，总喜欢一个人待着。后来，离开家乡到外地上中学，更孤独了。高三时，学习紧张，压力大，实在受不了了，有要崩溃的感觉。什么事情都提不起精神，一直撑到高考。总以为上了大学，学习不那么苦了，环境改变了，会好起来。”
“哪知道，上了大学，越来越难受。大学和中学不一样，没人管，班主任一年也见不到几次。同学也各顾各的，没人注意我。同宿舍同学稍微了解我一些，但不理解。她们说我家庭条件好，什么都有，还不快乐，是矫情。”
“我知道我自己不正常。但我不想让别人看出来，只有努力去做。我担任校学生会外联部部长，我逼着自己做好。一松弛下来，就很累很累。上午，没有课的时候，我会在床上一直躺着，很久很久。”
接下来是我和她的问答：
“你过去感兴趣的事情，现在还有兴趣吗？”
“我从小就没有感兴趣的事情。我从小到大，所做的一切，都是因为我觉得应该做。”
“那你现在一天当中，一点点快乐都没有？”
“偶尔吧，当我完成一件困难的事情后，会松一口气，觉得快乐。”
“这不是真正的快乐，只是紧张和压力后的放松。真正的快乐是从心底洋溢出来的。”
“是。”
“有没有自己喜欢吃的东西？”
“没有，我吃饭只是觉得应该吃。”
“有男朋友吗？”
“没有。我看很多同学都有男朋友了，觉得自己也应该有。努力过，但没能真正开始。”
“你做事犹豫吗？”
“非常犹豫。一点点小事都想来想去。”
“你自卑和自责吗？”