他不知道自己是如何离开病房的，只记得走出医院时，一阵冷风扑面而来，刮得他眼眶生疼，视线逐渐被雾气遮掩。
身旁不断有人经过，他几次开口求烟，最终只有一位中年大叔停下步来，以为他遭受了什么绝症的致命打击，便递给他一支烟，还好心替他点燃，并劝慰道：“小帅哥，人生没有什么过不去的坎儿，只要心态放平，一切都会柳暗花明。”
齐宣笑了笑，说：“谢谢。”
大叔拍了拍他的肩，转身离去。
习惯了细烟的滋润，再抽普通香烟时难免觉得苦涩辣舌。齐宣猛地吸进几口，烟丝呛入咽喉，引起了一阵剧烈的咳嗽，顿时让他目眶酸涩。
这个味道很难适应，渐渐熏得他连夹烟的手都开始颤抖起来。
齐宣坐在花坛上，迎着冽冽寒风品尝烟的苦涩。
怔然间，一股檀木香入鼻，驱散了空气中难闻的烟草味。
他缓缓抬头，与问尘的视线相撞。后者微微弯腰，从他手里拿走未燃尽的烟，在花坛上碾碎，就近扔进垃圾桶里。
“出什么事了？”
齐宣垂眸，嗓音喑哑：“我有点不舒服，可不可以麻烦问老师送我回家？”
见他不愿回答，问尘便不再深究，只依照他的话把他送回了瑞鹤都。
暮色四合，灯影阑珊。
齐宣状态不佳，进屋之后就来到了露台抽烟，不过几分钟的时间，烟灰烟蒂散落得满地都是。
问尘倚在女儿墙静静地凝视着，在他即将点燃第七支烟时终于伸手拦住了：“别抽了。”
露台没有开灯，只有几缕从客厅漏出来的光洒在两人身上，比高悬在城市上空的银月还要朦胧。
齐宣嘴里被烟草的味道占据，除了苦涩再无其他。
他正想开口说点什么，忽觉胃里翻江倒海，当即推开问尘往卫生间奔去。
——这是齐宣第一次抽烟抽到呕吐，整个人无力地跪坐着，许久没有回过神来。
问尘用湿巾擦去他嘴角的污秽，眼里溢满忧色：“还好吗？”
齐宣吐得厉害，被逼出了几滴生理性的眼泪。
他胡乱抹了一把脸：“让问老师见笑了。”
问尘眉心微拧，眼神深邃而又复杂。
齐宣撑着微麻的双腿缓缓起身，洗净双手后来到水吧，给自己冲了一杯蜂蜜水饮下，缓解胃部的不适。
他平时很少将自己脆弱的一面展示给别人，即便是路康那样的至交好友也不例外。
调整好情绪后，齐宣看向问尘，又恢复至放荡纨绔的模样：“咱俩都没吃晚餐，问老师想吃什么，我来做。”