好不容易有了杨瑶那种女孩。
怎么到头来，谁都活不下来。
彼此对视，哭泣别离，人生苦事。
“又泣梧桐，又泣梧桐，又泣梧桐啊……”范秘书苦涩摇头，无尽的悲伤涌上心头，他感受到了林啸的苦难，感受到了这种劫难悲戚。
随后第三行，第四行，第五行。
“不若桃李嫁春风。”
“春去了。”
“秋去了。”
“佳遇再难得。”
看完所有的字眼。
范秘书只感觉呼吸急促。
一张宣纸，写尽了悲伤与遗憾。
“痴儿，真是痴儿……”
范秘书深吸一口气，微微仰头，鼻尖的酸楚和内心的悲伤才得到一丝缓解。
可再低头，看到这些字，范秘书又忍不住回想起林啸站在他面前，脸色惨白，端着橙汁，惹人怜爱的模样。
一时间，回忆如刀，扎的人生疼。
窗外郁郁葱葱，却带着无尽忧伤。
傍晚的夕阳，霞美至极。
却是残阳的黄昏。
耀眼的太阳走下山坡。
曾经的温暖，即将离开人间。
最后几束黄昏残阳，透过郁郁葱葱的窗外，以最温柔的颜色，映射在纯白宣纸上，仿佛要将那些黑色的冷冰字眼，给温暖热乎了。
就像是林啸，所有人都为他的绝症而感到焦虑和悲伤。
可他却能反过头，温柔安慰着所有人。
他背负苦难，却成了最温柔的人。
范秘书平生第一次，在象征最高军权的帝都会议室，为自己点燃了一根香烟，用烟雾压制内心的悲怆。
……
“痴儿最怕黄泉。”